Tony的自然人文旅記(0406)

小東學步記

Tony的自然人文旅記  
圖:小東會走路了!

人類經過百千萬年千辛萬苦的演化,才終於變成今日能夠使用兩腳直立走路。

現代的嬰兒都保有這種遺傳基因,所以從呱呱墜地開始起算,約七、八個月後就會坐立及爬行, 十一個月以後就漸漸學會站立,然後跨出步伐, 用腳走路。

小嬰兒學會走路,是成長必然經過的階段,水到渠成而已。雖然如此,看見自己的兒子會走路, 仍掩不住內心雀躍的心情。回想起這近一年來的辛苦,小東從襁褓中的嬰兒,到今日能夠放腳向前走, 能無感觸?小東會走路,身為父親的我,感想是:「這是人類的一小步,小東的一大步。」

小東跨出這一大步,家裡變得天翻地覆。客廳鋪起塑膠墊,桌角用泡棉緊包住,遊戲床做銅牆,沙發椅做鐵壁, 然而卻圍不住小東驛動的心。剛會走路的嬰兒,總是是被好奇心驅使,「不知山有虎,愛往虎山前」。

小東剛學會走路,身為父母,更輕鬆不得,得時時注意,緊迫盯人。有人說,照顧小嬰兒,是「甜蜜的負擔」。 既然是「負擔」,當然不會只有「甜蜜」這一味而已。不過這中年的心境,對「負擔」的苦味倒也能夠甘之如飴。

生活有很多種方式。泡杯香醇的咖啡,在安靜的夜晚,獨坐電腦前沈思,不受干擾的悠哉寫作,是一種生活; 一手抱著嬰兒逗耍,一手以單指勉強敲鍵盤,在喧鬧中創作,嗅聞地板飄來的抹布咖啡味,也是一種生活。 生活的滋味未必苦於前者。人生總是苦樂相伴。倘若生活無所牽掛,無所負擔,這樣的人生恐怕也會令人覺得空虛寂寞吧!?

圖:市立圖書館附設無人圖書館(內湖館)

小東學會走路的模式,與他的兩個姊姊的模式全然不同,小東可說是「智、仁、勇」兼備,走起路來, 「不惑、不憂、不懼」。

無需教導,不需鼓勵,小東約十一個月時,自己就突然放手向前走。

最初只能走二、三步,兩個星期過後,小東便能走上二、三十步,轉彎、繞圈皆能。 因為敢走敢衝,所以小東學習走路的速度極快,現在不只會走路,還會走快步,可說是「初生之犢不畏虎」。

會走路的小東,變得不喜歡坐螃蟹車或娃娃車,大概是覺得坐螃蟹車或娃娃車太幼稚了吧!? 小東也待不住家裡,一天總要出門幾次,在附近的公園或進便利超商逛逛, 或者抱著他站在樓下門口,看來來往往的車輛與行人。

這段期間,我經常帶著老婆和小東去市立圖書館在內湖附設的無人圖書館。 這個無人圖書館就設於「家樂福」量販店的五樓,可以各取所需,老婆可以去「家樂福」採購生活日用品, 小東則在圖書館裡無拘束的練習走路,我呢?可以一隻眼睛盯著小東,一隻眼睛瀏覽圖書,兼顧現實與理想。

小東頗喜歡這個無人圖書館,這裡有清爽的空調冷氣,舒適的木質地板及地毯,可以任他悠遊。 我也喜歡這裡,環境比家裡安全,很適合小東行走,而且周遭都是圖書,或許對小東也有潛移默化的作用。

小東會走路,我既有感言,也有勉語。小東,小東,會走路只是人生的開始而已,如何走? 走往哪裡?才是人生嚴肅的課題。 如何走得穩?如何走對路?如何不會誤入岐途?記得,答案就在這裡。

旅遊日期:2006.09.16


[旅行照片]

市立圖書館附設無人圖書館(內湖館)。

市立圖書館附設無人圖書館(內湖館)。

小東逛圖書館(1)

小東逛圖書館(2)

小東倚窗張望(1)

小東倚窗張望(2)

小東與書。