圖：二子坪步道，無障礙設施已完工（左）

陽明山若要選出幾個老少咸宜的景點，我一選擎天崗，二選二子坪。尤其偏好後者。

擎天崗雖然擁有壯闊的塞外草原風光，景點熱門，但夏天失之酷熱，冬天失之寒冷， 未必適合老人及幼童，惟有二子坪步道，寬闊平坦，林蔭幽雅，夏日不會酷熱難耐， 冬天也不會寒風刺骨。

這已是我兩年來第三次帶著老婆孩子走二子坪步道。我並非特別偏好此地， 而是陽明山能讓我和老婆女兒有共識的景點並不多。二子坪步道、擎天崗草原， 都是不必討論折衝，容易達共識的景點。

第一次走訪二子坪，便驚訝於這條步道林蔭怡然，步道平闊，悠走其間， 宛如徜徉在大自然的懷抱裡，全程１．７公里，幾無起伏，輕輕鬆鬆，半個小時內， 就可抵步道終點的二子坪休憩區。上次來時，沿途正在施工鋪設無障礙步道。這次來訪， 步道已完工。入口處的遊客中心還有輪椅出借服務，即使是行動不便的老年人，都可坐著輪椅， 沿著無障礙的森林步道，享受大自然的芬多精。步道入口，甚至還有為盲人服務的點字解說牌。

二子坪步道，被讚美為「五星級步道」，不在於步道豪華精緻，而在於完善貼心的服務， 讓老婦孺都能悠遊其間。十月起，大屯秋芒正逐漸綻放，正是出遊二子坪的好時節。大屯秋芒， 是陽明山的盛景之一，在東北季風吹拂下，山上菅芒一片白裡浪濤。 兩年前，我在面天山，曾看過這樣的美景。

圖：二子坪休憩區，遠山（面天山）山峰已是一片菅芒浪白

一路漫步至二子坪。像前兩次一樣，女兒樂於蹲在小水池畔玩水及抓蝌蚪，老婆閒坐曬太陽， 我則四處閒晃，曬太陽，賞秋芒。

二子坪休憩區為山谷裡的一平地，四周為蒼翠的山巒所包圍， 除了高聳的大屯山外，令人印象深刻的是那美麗鐘形弧度的面天山。在面天山頂，若天氣好時， 可眺望美麗的淡水、三芝海岸。

說服老婆孩子與我一起走往面天坪，不過，孩子未抵面天坪便吵著要回頭，老婆陪著往回走， 我則獨走至面天坪再折返。面天坪，是山谷間另一小平原，學者曾在此發現聚落遺址。 最早的年代距今約二千年前，最晚的約四百七十年至一百多年前，學者推斷，面天坪遺址為凱達格蘭族「大屯社」的舊址。

我手頭並無任何遺址位置資料，只能在面天坪附近的林間隨意逛走，結果，找到一破毀的石牆殘址， 看年代，應在百年間而已。聊勝於無，稍滿足了一絲探訪遺址的心情。今天非獨行，時間又不允許，便匆匆折返。

回到二子坪，閒坐看看書、看孩子、看老婆而已。單純的天倫樂，無特別感想可寫。

中午，在竹子湖用餐。我提議回程繞去陽明書屋參觀。兩年前，遊完二子坪回程也曾繞去陽明書屋， 可惜錯過了參觀時間。用餐畢，催促著老婆孩子上路。老婆匆匆買了九層塔，孩子則買了薰衣草及小蕃茄種子。

圖：陽明書屋（中興賓館）

趕往陽明書屋，沒把握能否如願參觀，沒想到遊客並不多，鬆了一口氣。

昨天報紙大版面介紹士林官邸、 草山行館和這處過去名為「中興賓館」的陽明書屋，本以為今天會有大群湊熱鬧的遊客。

看來最近宋美齡的去逝，對台灣人來說，只是一件新聞而已，而不是一個事件。是宋美齡離開台灣太久， 已被世人遺忘？還是她活得太久，距離人生的顛峰，已過於遙遠？她的逝世，與當年蔣介石總統的逝世無法比擬， 世人只以平淡的眼光看待她的辭世。

陽明書屋原名為「中興賓館」， 是蔣介石在台最後興建的行館， 蔣介石與宋美齡曾在此短暫度過兩年的歲月。

中興賓館位於陽金公路左轉中興路的森林裡，興建於民五十八年（1969），次年竣工，佔地十五公頃、 樓層面積三百坪，做為蔣介石避暑及招待中外貴賓使用之場所。中興賓館坐南朝北，兩層樓， 內觀雖為中國庭院建築，但外觀漆為墨綠，似一隱密堡壘。南倚七星山、左有紗帽山、右有大屯山、 面向淡水河及基隆河，視野遼闊。

民國六十年（1971），蔣介石搬入中興賓館時，已是風燭之年。其間曾發生總統車隊於仰德大道 與吉甫車擦撞的意外事件，使蔣身體受傷；第二年，心臟病發，下山，住進榮總， 從此未再返回中興賓館。之後，亦未再公開露面。三年後，蔣介石以八九高齡病逝榮總。

隨著解說員，繞行參觀陽明書屋一圈，在二樓的陽台，可以遠眺台北盆地的美景， 但望不過台灣海峽。蔣介石晚年登樓望遠，惟見淡水夕陽而已，不知心情如何？是否已看淡得失？

圖：梅園幽池

中興賓館旁有梅園，為中國庭園建築，園內奇松殊草，庭池幽雅，池畔則有兩小圓石椅，面對著幽池。

解說員說，蔣總統與蔣夫人常在園內散步，就坐在這小圓石椅上，看池裡鯉魚悠遊。 遊客聽了紛紛坐在石椅上拍照留念。我等遊客遠去，舉起相機拍著這空蕩的石椅與寂寥的池塘。

宋美齡的歷史地位，與蔣介石息息相關。宋美齡是以「蔣夫人」的身分活躍於中國現代史的歷史舞台。 她的歷史地位也依附於蔣介石的歷史地位。三十二年前，當他們攜手坐在這池畔時，是用什麼樣的心情， 來回顧這一場無可實現的復國夢呢？那一年，台灣被逐出聯合國。從此，「中華民國」在國際舞台上變成是一個偽國號， 蔣介石精神上遭遇最沈重的一擊。

民國三十八年（1949年），蔣的挫敗，只是軍事上的。在政治上，台灣在美國政治、軍事、經濟羽翼保護下， 以一彈丸小島，代表全中國，擔任聯合國常任理事國，為五大常任理事國之一。民國六十年（1971年）， 這一年，「中華民國」成為夢幻泡影，「中興」無法中興。蔣數十年來以「田單復國」、「少康中興」 等歷史故事教導子民臥薪嚐膽，如今俱成虛幻神話。而數十年來，以戡亂復國為由，蔣介石凍結國會定期改選的反民主措施， 並以戒嚴體制取代憲法體制的措施，連任二十幾年總統的獨裁做法，也使政權合法性受到質疑，政權的正當性開始動搖。

風燭之年的蔣介石已無法因應這一變局。在病痛中，撒手人間，把問題留給了蔣經國。

圖：從陽明書屋二樓陽台眺望紗帽山

蔣介石是中國現代史的重要人物。

中國歷經百年戰禍，帝國解體，軍閥混戰， 在蔣手裡完成統一，隨即又對日抗戰，取得最終勝利，使中國擺脫百年不平等條約， 成為民族英雄，當時蔣介石的聲望達了最高峰。

然而，短短四年間，蔣的數百萬軍隊竟於 中國內戰中慘敗，國民政府被迫撤退台灣，與共產黨隔海對峙。終其一生，蔣介石既無 力反攻大陸，又未能認真推行民主政治，身後留下了難解的時局。

蔣介石的功業及失敗在中國歷史上亦是僅見的。他結束民國初年以來的軍閥混戰， 一統中國，抵禦外侮，使中國擠身世界強權之列，功業昭烈，足以名垂青史。位雖不終， 亦可稱得上是一世之英雄。細數千年來的中國歷史，若要找出類似的英雄豪傑人物， 勉強比擬，則似西楚霸王項羽。

項羽起自軍旅，幾年之間，興兵誅暴，一統中國，政由羽出，創千古未有之奇。 然而，劉邦起自西垂，與項羽爭天下，短短四年間，強大的項羽竟然慘敗，被圍困於垓下。 項、蔣兩人都以軍事起家，而以政治失當而失敗。面對失敗時的抉擇，項、蔣不同。項羽不願東渡， 選擇烏江慷慨自刎，成就千古悲劇英雄的形象，蔣則選擇退守台灣，寫下另一頁不易評論的歷史傳奇。

宋美齡逝世，依其遺願，葬於紐約，與家人長眠於土。就身後事而言，宋美齡算是幸運的。 蔣介石的靈柩幾十年來仍暫厝於大溪慈湖，無法入土為安。當年，這用於宣示政府光復大陸國土的決心， 蔣的靈柩只是暫厝，等光復國土後，再國葬於南京紫金山。如今，這成了一道難題。蔣一生堅決反共， 自不願意埋葬在中華人民共和國這敵人竊佔的土地上，但蔣一生念念不忘大陸故土， 心中或許也不願意葬在這異鄉小島上。蔣應葬於何處，蔣已無法開口。問何人，能解兩難？

蔣逝世後，中興賓館被移交作為中國國民黨黨史會使用，改名「陽明書屋」。政黨輪替後， 國民黨的黨產倍受爭議，民國八十六年（1997年），國民黨於是將陽明書屋捐贈給陽明山國 家公園管理處，經規劃整修後，次年起開放供民眾參觀。

因宋美齡的逝世，我來到陽明書屋參觀，憑欄弔古。

日期：2003.10.26　　

[行旅照片]

[行旅圖]