端午節，自然得待在家裡過節。不過忙了一週，倒很想出去走走。

一大早，趁女人家忙著買菜，準備中午祭祖之際，我偷閒至附近的虎山溪爬一圈山。

穿過早市街道，買了涼麵一盒及豆漿一杯，打算提上山，找處陰涼樹蔭下好好享受早餐。

這個星期特別忙碌。公司忙，私人也忙。公司忙本自應該，但私人忙卻是自尋苦吃。 剛完成自己的旅記網站，卻又惹塵埃，一時興起，竟想把自己這些年來讀的唐詩宋詞也搬上網路。 這樣一來，無論無時何地，可隨時上網，誦讀自己喜愛的詩詞。

這心念一動，真是「老夫聊發少年狂」（蘇軾語），欲罷不能，短短幾天，竟也將這新網站建好了。這幾天，老婆不免抱怨， 這男人整晚窩在電腦前面幹什麼？於是匆匆整理完宋詞，先告一段落，唐詩且打住。否則，老婆豈不成了怨婦？

唐詩宋詞，兩者我都愛，但現在的心情較接近宋詞。王國維「人間詞話」云： 「詩之境闊，詞之言長」。我三十歲時讀唐詩，四十歲後喜讀宋詞。即使宋詞，年輕時讀的， 和現在喜歡的，也不盡相同。宋詞之中，特別喜歡李煜（李後主）、蘇軾、辛棄疾的作品。 作品充滿歷經滄桑後的人生感懷。早期喜歡的詞，如范仲淹之「明月樓高休獨椅，酒入愁腸， 化作相思淚。」；柳永的詞，「今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風殘月。」雖然也還喜歡， 但畢竟已過了那年少情懷的年紀。 最近，誦讀王國維「人間詞話」，獲益頗多。

圖：虎山溪步道

沿著虎山溪步道上山，沿途林蔭怡然，這幾天的雨，疏解了旱象，也使天氣較為清爽，不再那麼悶熱。

一大早，登山遊客多，老少皆有。我循著步道爬到真光禪寺附近， 選了樹下的石椅，打開袋子，吃起涼麵，喝完豆漿。

原本以為上山吃早餐，應頗愜意， 豈知禪寺附近的早覺會卻搬卡拉OK上山，自己高興歡唱，噪音卻響徹山谷，我只是過客， 稍為忍耐就算了，但不知禪寺內誦經的僧尼作何感想？

匆匆用畢早餐，我沿柏油路往人跡較少的虎山峰方向而去。虎山峰位於虎山稜線步道之上。 這條步道，無林蔭遮蔽，夏日時光，一般登山客大都捨這步道而走虎山溪步道。虎山的山腳下有奉天宮， 因此這條稜線步道又稱為「奉天宮步道」。

由奉天宮後方的小徑而上，一路經過龍洞、 虎山懸崖裸岩、虎山120高地、虎山峰，可抵達虎山稜線高點的一處石造涼亭，全程約一公里多。 我今日由虎山溪步道而上，先至真光禪寺，再繞道抵虎山稜線最高處的石造涼亭處， 由上往下走這條步道。幸好，今天多雲陰涼，走虎山稜線，無日曬之苦，卻可登覽台北的市區景觀。

圖：虎山峰望台北信義區

不一會兒，我來到了虎山稜線的石亭處。

有一段時間沒來這裡，曾幾何時，原本只有青少年亂塗鴨一些無聊鄙詞淫語的柱壁，如今卻塗寫著政治攻訐的字眼， 你寫一句，我回一句，相互謾罵，讓人觸目驚心，遊興頓減。在端午節，這些政治塗鴨文字也觸動了我複雜的思緒。

解嚴後的台灣，言論開放，百無禁忌。辯論國事，本是好事。然而，電視Call-in節目興起， 特別喜談統獨意識型態問題，現場唇槍舌戰，煙硝爭辯烽起。統獨問題涉及複雜的族群問題， 自本應由學者專家就歷史、文化、國際現實、兩岸情勢等諸多變數，冷靜談論，理性剖析， 實不應任由政客在現場節目中，又加上民眾Call-in方式來直接辯論。

現場直播，極端意見一相衝突， 互動肝火，只逞口舌之快而已。這樣的節目只會拉高族群對立，豈有助於澄清問題？豈有助於意見溝通？ 新聞主持人及電視台卻刻意挑選話題、製造衝突、形成對立，來創造收視率，明明是媒體嗜血營利的本質， 卻還要擺出善盡媒體責任的道貌岸然形象，令人感慨。這種節目一多，情緒渲染所及， 不免就會在生活周遭看到這種族群、統獨之間，相互攻訐的塗鴨文字。

對於統獨政治立場，我一向不願公然表態。這是戒嚴時期留下來的習慣。如今仍不願表態，實有複雜的心理因素。 朋友間立場不同，統獨話題不免爭得面紅耳赤，傷了情誼；朋友之中，亦見有的家庭一遇選舉， 則因政治立場而夫妻失和。既然如此，何苦與人論統獨。但捫心自問，自己的立場如何？其實， 自己有些堅定、有些模糊、有些搖擺。在情感上，我獨多於統，在理性上，卻統多於獨。 情感部份，一路走來，始終未變；理性部份，卻隨時空演變，而載沈載浮。這樣的思維模式，有變與不變， 有情理矛盾之處，而我知道很多人都是如此，只是思維模式卻剛好相反而已。

在台灣這塊土地上，對一部份人來說，獨立是情感問題，但對另一部份人來說，統一才是情感問題。 這一方可理性思辯的問題，卻是另一方不能改變的情感立場。另一方可理性批判的議題，卻是這一方難 以動搖的情感認同。人都是歷史的動物，不免陷在自己的歷史情感經驗裡而無法自拔，歷史與人生有時是如此地糾葛在一起。

清末民初的國學大師，人間詞話的作者王國維，就是一例。在民國建立後，這位漢人學者，仍留著長辮子， 一副滿清遺老的模樣，自絕於民國之外，最後悲憤地自沈於北京昆明湖而死，他始終無法認同新共和。對此， 我不免感到驚訝。二百多年前，滿清入關，漢人拼命抵抗，「留髮不留頭，留頭不留髮」， 為了不留這條長辮子，揚州十日，血流成河。時空一變，人的歷史情懷竟轉變如此。

大抵人的一生思維實難以超越個人所處時代的模塑，特定的歷史時空構成了個人特殊的生命體驗，形成了特殊的歷史觀。 同一時代，不同歷史經驗的兩群人卻因歷史插曲，因緣際會而生活在一起，形成命運共同體。面對未來，卻又受限於各自的歷史經驗而無法取得共識。

圖：虎山峰眺望信義區興建中的國際金融中心（Taipei 101）

這統獨情感的對立是否無解？我倒沒那麼悲觀。

記得去年十二月，全家同遊二子坪，下山時，順繞去參觀陽明書屋。 這書屋是蔣介石時代，在陽明山的一處行館。

我們抵達時，已過了開放參觀時間，只能在視聽室看多媒體簡報影片。

看完影片，走出視聽室，小女Peggy劈頭就困惑地向我問：「爸爸，這蔣中正是誰啊？」 我先一愣，隨即回神，她不識蔣介石，本是理所當然。於是我告訴她：「蔣中正就是蔣經國的爸爸。」 她一愣，又追問：「那蔣經國是誰？」她這一問可就讓我頓時心思跌跌宕宕而語塞了。

Peggy出生於民國八十二年，距蔣經國逝世已五年。現在的學校早已不掛什麼領袖遺照了。 她不認識蔣經國本是自然的事。我心中驀然覺得，女兒才是真正民主時期的產物， 她不知戒嚴、冷戰、兩蔣時代為何物? 南京大屠殺、二二八事件對她們來說， 只是歷史課本的教材而已，而不是生活經驗或歷史陰影的一部份。

這新一代成長的孩子， 無論父祖為外省人或本地人，生活背景及歷史情感都會較為接近，統獨議題對他們而言， 應純然只是理性考量而已。如果我們這一代不太強加一些歷史悲情或意識型態在他們身上， 他們會有較佳的歷史條件去取得共識及做出選擇。對此，我是較樂觀的。

也曾開玩笑地問兩個女兒，兩個前後任台北市長，喜歡陳水扁，還是馬英九？兩個人還認真討論起來，卻只比政績而已。 小學生的兒童節禮物，兩個市長，誰送的較討她們喜歡而已。孩子們只看「施政滿意度」，我這年紀的人總是會看到背 後的省籍因素。嘴裡不說，它還是隱隱地決定我的投票行為。如此說來，我這種年紀的人是該被歷史淘汰， 台灣才會有真正的民主。

承認自己是個過渡時代的過渡人物，難免會感到一絲悲意，莫可奈何，這就是歷史與人生詭譎之處。至少， 我認識到這點，人很難超越自己的歷史經驗，特別是年輕時期的經驗，總要跟著自己一輩子。 而長江後浪推前浪，外省白髮老翁心中或許尚有日本人在南京大屠殺的舊恨，而兒孫輩卻已熱情擁抱日本的隨身聽、 流行品、偶像劇。而花謝花開春又回，老一輩台灣人或許還念念不忘二二八的悲情， 而兒孫輩早已懶得理解這些陳年舊事，他們講國語，嘲笑母語的低俗。年輕一代，遺忘過去， 有可悲，有可喜。如果能夠更幸福，我寧願他們忘卻悲情，擁抱歡喜。

在虎山峰上俯瞰台北信義區，高樓大廈林立，台北國際金融中心向天伸展，與天爭鋒。台北， 是東亞屈指可數的國際都會。孫文曾指出，國家的構成要素：人民、土地、政府、主權。 台灣四者具備，一一不缺，卻仍是亞細亞的孤兒，被摒除在國際社會之外，想起此事，總是有些不甘心。

旅遊日期:2002.6.15

[行旅圖]