知難

人知《易》（書名。伏羲制卦，文王繫辭。共六十四卦、 三百八十四爻。易經的內容最早只是記載大自然、天文和氣象等的變化，古代帝王作為施政之用， 百姓用為占卜事象。至孔子作傳，始為哲理的書，成為儒家重要典籍。）為卜筮之書矣， 夫子（孔子）讀之，而知作者有憂患，是聖人 之知聖人也。人知《離騷》為辭賦之祖矣（離騷，楚辭篇名。 戰國時屈原所作。屈原仕楚懷王，因讒言被疏，憂愁幽思而作離騷，以表明愛國心志。全文詞采雅麗， 為長篇韻文，對後代文學有深遠的影響。），司馬遷讀之，而知悲其志，是賢人 之知賢人也。夫不具司馬遷之志，而欲知屈原之志，不具夫子之憂，而欲知文王之憂， 則幾乎罔（無）矣。然則古之人有其憂與志者， 不得後之人有能憂其憂、志其志，而因以湮沒不彰者，蓋不少矣。

劉彥和（劉勰，著文心雕龍）曰：「 《儲說》（韓非所著）始出， 《子虛》（司馬相如所著）初 成，秦皇漢武，恨不同時（秦始皇 讀韓非文章，漢武帝讀司馬相如文章，皆愛不釋手，恨不生於同時，既而得知是同時代的文人 所作）；既同時矣，韓囚馬輕（韓 非入秦，卻成階下囚；司馬相如入皇宮，卻僅得小官，受到輕視）。」蓋悲同時之知音不足恃也。 夫李斯之嚴畏韓非（李斯深知韓非之才 而忌之），孝武之俳優司馬（漢武 帝深知司馬相如的文學才華，只戲子視之，而不用於政治），乃知之深，處之當，而出於勢之 不得不然。所謂跡似不知，而心相知也。賈生（賈 誼）遠謫長沙，其後召對（召見對 話）宣室（未央殿前的正室。漢書 賈誼傳記述，漢文帝思念賈誼，召之於宣室。上感鬼神之事，因問鬼神之本。賈誼具道所以然， 至半夜，文帝移動座位，漸近賈誼，以聽其言），文帝至云，久不見生，自謂過之， 見之乃知不及（文帝本自以為智慧超過賈誼， 見了面才知不及賈誼）。君臣之際，可謂遇矣；然不知其治安之 奏（文帝未採納賈誼的治安策）， 而知其鬼神之對。所謂跡似相知，而心不知也。劉知幾（唐人， 著有史通，標舉史法，為中國言史學者之鼻祖）以卓絕之學，見輕時流， 及其三為史臣，再入東觀（漢 時中央藏書著書之所，後世比喻為藏書之所），可謂遇矣；然而語史才則千 里降追（指唐中宗千里下詔，招回劉知 幾回長安，主修國史），議史事則一言不 合（劉知幾上書，陳言修史之五不可， 均未被朝廷接受）。所謂跡相知，而心不知也。夫跡相知者，非如賈之 知而不用，即如劉之用而不信矣；心相知者，非如馬之狎而見輕， 即如韓之讒而遭戮矣。丈夫求知於世， 得如韓、馬、賈、劉，亦云窮矣；然而其得如彼， 其失如此。 若可恃，若不可恃；若可知，若不可知。此遇合之知，所以難言也。

莊子曰：「天下之治方術（學術）者， 皆以其有，為不可加矣（都自認為自己的學說，別人無 法勝過）。」夫耳目口鼻，皆有所明，而不能通（相互通用）； 而皆以己之所治，為不可加，是 不自知之過也。天下鮮自知之人，故相知（互相 了解）者少也。世傳蕭穎士能識李華古戰場文（李 華著《弔古戰場文》，故意隱匿作者，將文章弄為陳舊，假託為古人所作，而問蕭穎士，當今之士， 誰能作出這種文章？蕭答曰：君稍精思，可作得出。），以謂文章有真賞。 夫言根於心（文章根據心靈）， 其不同也如面（心靈的不同就像人面各 不同）。穎士不能一見而知其為華，而漫云華足以及此， 是未謂之真知也。而世之能具穎士之識者，已萬不得一；若夫人之 學，固有不止於李華者，於世奚賴焉？（在 這世界上能倚賴誰了解你呢？）。凡受成形者，不能無殊致（特殊不同的 情趣）也；凡稟血氣者，不能無爭心也。有殊致，則入主出奴（以自已為主，對方為奴）， 黨同伐異（各立門戶，同黨攻擊異己者）之 弊出矣；有爭心，則挾恐見破（挾持門戶己見， 恐怕被人駁倒破壞），嫉忌詆毀之端開矣。惠子曰：「奔者東走，追者亦東走； 東走雖同，其東走之心則異。」今同業者眾矣，豈能皆出於同心？若可恃，若不可恃；若可知， 若不可知。此同道之知，所以難言也。

歐陽修嘗慨《七略》、《四部》（東漢劉向 將經傳諸子詩賦分為七大類，輯為七略；唐代將書籍分為集史子集四部）， 目存書亡（僅存目錄，而內容己亡佚）， 以謂其人之不幸；蓋傷文章之不足恃也。然自獲麟（魯哀 公14年，西元前481年，西狩獲麟。孔子作春秋，絕筆於獲麟）以來，著作之業， 得如馬遷、班固，斯為盛矣。遷則藏之名山，而傳之其人；固則女 弟卒業（班固死時，漢書未成，由其妹班昭 完成），而馬融伏閣以受其書（閣， 藏書之所。《漢書》初出，時人多未能通，馬融親受句讀於班昭），於今猶日月也。然讀《史》、 《漢》之書而察徐廣、裴駰、服虔、應劭諸家之注釋， 其間不得遷、固之意者，十常四五焉。以專門之攻習，猶未達古人之精微， 況泛覽所及，愛憎由己耶！夫不得傳者，有部目空存之慨；其傳者，又有推求失旨之病， 與愛憎不齊之數。若可恃，若不可恃；若可知，若不可知。此身後之知，所以難言也。

人之所以異於木石者，情也；情之所以可貴者，相悅以解也。賢者不得達而相與行其志， 亦將窮而有與樂其道；不得生而隆遇合於當時，亦將沒而俟知己於後世。然而有其理者， 不必有其事（有這種道理，卻未必有這種 事情發生）；接以跡者，不必接以心（表面 上相近，不一定心靈能接近）。若可恃，若不可恃；若可知，若不可知。後之視今， 猶今之視昔。此伯牙之所以絕絃不鼓（伯牙 的知音鍾子期死後，伯牙痛世無知音者，而不再彈琴），而卞生之所以抱玉而悲號 者也（楚人卞和得璞玉於楚山中，獻於王，王以為誑， 而削其左足；武王即位，又獻璞玉，又被以為誑，而被削右足；因抱璞玉而泣於荊山下）。

夫鶡鵲（ㄏㄜˊ　ㄑㄩㄝˋ；鳥名； 亦名喜鵲）啁啾（鳥鳴聲）， 和者多也；茅葦黃白（秋日茅草色黃葦花泛白）， 靡者眾也（風靡很多人）。鳳高翔於千 仞（古代八尺為一仞），桐孤生 於百尋（八尺為一尋）， 知（自知）其 寡和（少有附和）無 偶（孤獨無伴），而不能曲折 以從眾者，亦勢也。是以君子發憤忘食，闇然（暗然； 埋首）自修，不知老之將至，所以求適吾事而已；安能以有涯之生，而逐無涯之毀譽哉？

章學誠（1738-1801），字實齋，會稽（今浙江紹興）人 。乾隆進士。曾官國子監典籍， 主講定州定武、保定蓮池、歸德文正等書院。所著《文史通義》，與唐朝劉知幾的《史通》齊名，為中國史學理論名作。

本文在議論學者思想知遇的困難，主旨言人當追求自己的真知卓見，而不必在意世俗毀譽。選自《文史通義》。